Desapareces.

Hace semanas que, cuando llego de madrugada, los muebles no me montan un escándalo en cuanto cruzamos miradas. Convivir con un hueco de sofá frío, un armario sin uso y un taburete desparejado se volvía insoportable. Parecía estar por todas partes, en cada palabra, en cada sillón, en cada imagen.

Con el tiempo tienden a la opacidad, a ser tan inertes como antes o, por lo menos, a ratos muy largos. Detrás no se ve nada, más que lo que son. A veces pienso que no todo es el ambiente, sino la interpretación que uno hace del mismo. No sé. Es difícil decir hasta qué punto entiendo o dejo de entender y hasta qué punto puedo plasmarlo aquí. He cambiado tanto de parecer como de ropa, y eso aturde.

Nunca es fácil ser justo. Con un muerto, menos.

Cucú, cantaba la hormona. Corren buenos tiempos, plenos y sencillos, pero buenos a fin de cuentas. ¿Sencillos? Bueno, todo depende del punto de vista desde el que se mire. Si tomamos por verdadero la definición de sencillez del capitalismo y tenemos en cuenta que solo tengo en mi haber unos 18 euros, más que sencillo sería pobre. Pero yo, que tiro más hacia las ideas nórdicas, creo firmemente en la teoría sueca que defiende tan bien Ikea: no es más rico quien más tiene, sino quien menos necesita.

En estos momentos no necesito más que un paraguas para ir a la facultad. El martes me voy de compras. Tiembla Bill Gates.

No habría sido igual sin la niebla.

- Han pasado 43 noches. Para mí, como ayer mismo: una eternidad.

(Silencio).

Aprieta los ojos. No ve. La niebla borra las montañas.

¡Quizás es eso!

Nunca la había recordado así,

¿Cómo?

tan muda,

¡habla!

tan sorda,

¡ escucha!

tan lejana...

¡está ahí!

¿tan muerta y tan callada?

.......

(no hay reproche)

Sigue sin respuesta. Las esperanzas se consumen en un balcón y, poco a poco, se desdibujan del recuerdo. Quizás, detrás de la lluvia, no había nada.